Об авторе

В больнице

Чем же недоволен Блок?

1. Три тоста (Сын врага народа. В Раю. Война)
2. Наша жизнь в зеркале поэзии
3. День рождения отца
4. Моим критикам
5. Моя муза
6. С музой наедине
7. Муза не поёт
8. Размолвка с музой
9. О чём скорблю
10. Жизнь продолжается
11. Поздравление с Новым годом
12. Потомкам
13. Ко дню Красной Армии
14. Волшебный дар
15. Я не поэт
16. Небо возвело меня в поэты
17. Я не бывал...
18. Мой ответ поэту
19. Итоги жизни
20. В больнице

Ночь, улица, фонарь, аптека
Александр Блок

Улица, фонарь, больница.
Ночь. Болезному не спится
Ни от боли, ни от жара,—
От фонарного кошмара.

Свет,— он благо, он же — пытка,
Ночью бесит от избытка.
Но фонарь не погасить,
Нешто Бога попросить.

Вразуми чурбанов, Боже!
Что в больнице люди тоже,
Светом их терзать не гоже,
Накажи ты их построже.

Я на третьем этаже,
Третью ночь не сплю уже.
Надо мной фонарь глумится…
Занавесок нет в больнице.

Леонид Котов, Март-Апрель, 2018

Весь список стихов

Нежданно-негаданно загремел я в больницу. Привели меня в чувство. Наступила ночь, сна нет — уличный фонарь слепит глаза даже сквозь веки. И это на 3-ем этаже!
И так 3 ночи, пока я постепенно не залепил кусочками туалетной бумаги со скотчем часть окна.
Занавесок в целях экономии в больнице нет. И вот, в памяти начинают крутиться блоковские строки:

"Ночь, улица, фонарь, аптека,
Бессмысленный и тусклый свет.
Живи еще хоть четверть века —
Все будет так. Исхода нет."

Пытался понять, чем же недоволен Блок, если ещё четверть века сохранится порядок — и улица, и фонарь, и аптека — всё на своих местах. И это в его-то страшные времена, когда всё вокруг рушилось! И почему это свет фонаря на улице — бессмысленный? И какого исхода желал бы Блок?
Нет, я решительно не мог тут посочувствовать Александру Александровичу.

Потом, первые строки постепенно преобразуются:

Улица, фонарь, больница.
Ночь. Болезному не спится
Ни от боли, ни от жара, —
От фонарного кошмара.

Далее мысли нанизывают слово на слово. Так и рождается стихотворение, представленное на этой странице.